「日常生活中的日本」蘊含著驚人美妙

大約是在英國牛津大學修習地理學的時期，我已萌生畢業後想在遠方某地工作的念頭。由於本身具有在倫敦教授日本人英文的經驗，也喜歡欣賞黑澤明的作品等日本電影，從那時起，日本就已是我很親近的國家了。 最初是於1972年獲得前來日本的機會，在神戶擔任英文教師，度過了2年時光。而後，雖然曾在沙烏地阿拉伯生活過一陣子，於1976年返回日本後，便在東京生活至今。 在東京，一開始是於劇團中從事演員工作，然而也是在此期間，我開始承接旁白與書籍的執筆等工作。 除了電視、廣播的旁白以及翻譯工作之外，目前也擔任男演員們的聲音指導，從事戲劇工作坊以及文字撰述等。 雖然會被問及「究竟身兼了多少份工作呢？」之類的問題，但對我來說，這些全部都是有關於「語言的工作」。

第一次品嚐的日本料理，是在倫敦擔任教師時所吃的壽司與生魚片。壽司在英國很受歡迎，因此「壽司就是日本料理的代表」是一般常有的印象，然而來到日本之後，對於納豆或海參等盡是我毫無所知的日本食物，感到驚奇不已。 我從以前就下定決心，無論是什麼食物都想要挑戰一次看看，因此見到從未品嚐過的料理，首先便是試著放入口中。還曾經在不了解奈良春日大社的「鹿仙貝」不適合人類食用的情形下，將鹿仙貝吃下肚了呢（笑）。 我也曾經在和歌山船釣，當場處理並品嚐石頭魚，相當地美味。而看到腳和翅膀都仍然安在的蝗蟲料理時真是令我大吃一驚，但試著吃了之後，發現那滋味其實還不錯。 納豆的香氣與風味也同樣令人感到不可思議，不過一想到納豆是健康食物，便能夠安心地接受了。儘管如此，我對於紅豆還是多少有些抗拒，因為豆類料理在英國也十分常見，但我卻不曾吃過口味調理成甜味的豆類。 就我而言，受惠於教師的身分，因此常有機會在學生們的帶領下前往未曾去過的地方，而能夠品嚐許多地區的料理。這真是很幸運的經驗呢！

關於飲食這件事，日本人相當注重季節感。 在日本，翻閱日曆時常常能看到當中有許多代表季節的蔬菜或魚類，例如：春季的竹筍與初夏的香魚。而這樣具季節性的飲食習慣並非始於當代，早在江戶時代的浮世繪中即已描繪了代表該季節的「當季」食物，從中便能夠一窺不同季節的飲食習慣。 烹調方法也是如此，除了煎烤、滷煮之外，還有食材乾燥或使其發酵的方式。變化無窮的手法不僅豐富而有趣，也可感覺到彷彿是巧妙地利用了不同季節的氣候。 而近來，吸引我注意的是日本飲食文化中「手」的動作。 在日本料理中，「手」也許可以說是扮演了極為重要的角色。 在客人目視可見的地方特意以徒手握捏壽司，在茶會中則是有固定的手勢動作，還有讓客人親自動手烹調後享用的好吃燒、壽喜燒、涮涮鍋等料理。這樣的情景在日本以外的國家幾乎是難得一見，因而別具新鮮感。

不僅僅是壽司或鐵板燒等高級餐廳，希望大家造訪日本時也請前往體驗居酒屋。 居酒屋內酒瓶成排並列著，牆上貼有許多菜單及海報，店內四周則是臉紅咚咚的上班族。料理也可以一起分食，而且總是能夠吃到「當季」的美味食材。 在居酒屋這般氣氛輕鬆的地方，即使是互不相識的人們也能輕易地攀談對話，因此最棒的便是問一問：「現在最好吃的是什麼？」、「正值『當季』的是什麼？」。 我的姊姊住在英國，雖然對於日文一竅不通，但她曾經在從日本返回英國前提及，造訪日本期間在東京日本橋的居酒屋內度過了最難忘的時光。 我認為走入日本的日常風景、不假修飾的「日常生活中的日本」，嘗試體驗各種事物，便能夠留下許多美好回憶。